作者簡介：
于華英，1970年生，山東海陽人，1992年畢業(yè)于煙臺(tái)大學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)，現(xiàn)工作于萊陽市。喜歡讀書寫文字，喜歡山水隨手拍，曾做過宣傳工作，作品散見于《膠東散文年選》《齊魯晚報(bào)》《煙大人微刊》《煙臺(tái)日?qǐng)?bào)》及行業(yè)刊物，是一個(gè)熱愛生活不負(fù)時(shí)光的女子。山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員。
家有偏心的媽
文/于華英
最近老媽打來電話，說老房子那棵香椿樹發(fā)芽不少，已腌好了茬的香椿芽，放在冰箱里。不幾天又來電話，說她已經(jīng)曬好了今年的蒲公英，葉子和根是分開曬的。昨天又說槐花開了，地里的小香蔥也長得鮮嫩，正是更好吃的時(shí)候。
老媽的家里如一個(gè)寶藏，好吃的一季連著一季不曾間斷，召喚著子女回家。趁著五一假期，我和大弟兩家決定回山村看老媽。
車在回家的路上不疾不徐，漫山遍野全是欣欣然的充滿生機(jī)，透過車窗我享受著春天精心調(diào)出的五顏六色。路兩邊的大樹新長了嫩葉，或鵝黃或新綠，歡快地甩向車后，樹上的小鳥嘰嘰喳喳在繁衍著新生命。路邊的櫻花飄落一地，如下了一場(chǎng)櫻花雨，隨著車輪的滾過，打著旋舞動(dòng)著，像極了舞臺(tái)上的完美謝幕。放眼田地，杏樹葉蔥蔥郁郁，已經(jīng)掛了青杏子。蘋果樹還散見著花朵，已過了盛花期，正在孕育果實(shí)。遠(yuǎn)處有農(nóng)民開著拖拉機(jī)在地里播種。一年之計(jì)在于春，行得春風(fēng)收秋雨，這是個(gè)充滿希望的初夏。
車緩緩進(jìn)入鄉(xiāng)村小路，僅容得一車開過，柳條隨風(fēng)搖曳，如曼妙的少女，偶爾會(huì)拍打到車身上。打開車窗，頓感空氣的清新，陣陣青草味兒撲鼻而來。住慣了城市的高樓，聞的是汽車尾氣和渾濁的工業(yè)氣體，這里的空氣更像一個(gè)天然氧吧，讓我不由地大口大口貪婪地呼吸著。
娘家坐落在一個(gè)四面環(huán)山的小山村，剛過百戶，方圓幾十多里沒有任何工廠企業(yè)。從小在城市長大的愛人，每次跟我回來都喜歡這里原生態(tài)的幽靜和清爽。停車后，愛人與兒子不約而同站在半人高的青草邊大口呼吸，芳香馥郁彌漫在空氣中，沁人心脾的清香，讓他倆陶醉。
我從車上拿下大包小包，只有手里拿著沉甸甸的包裹回家時(shí)，才能彌補(bǔ)一下平時(shí)不經(jīng)常回家的愧疚感。老媽開著灶間的門坐著小板凳在燒大鍋，鍋底的火苗紅彤彤的，映著她一頭銀發(fā)。鼻尖的我一下子就聞到了豬肘子的味道，弟弟一家更愛吃大鍋燉豬肘，這是給他們備的。
“老媽又偏心了，又給兒子燉肘子啊”，我笑著說，“我吃什么??？”老媽聽見我的聲音抬起頭，笑容堆了滿臉：“你吃草啊?！彼恢?。我愛吃青菜常被老媽戲稱是吃草，這一句被隨后進(jìn)來的愛人和兒子聽到了，大家哈哈大笑，笑聲頓時(shí)充滿了整個(gè)房間。
小時(shí)候我就覺得我媽對(duì)我和兩個(gè)弟弟不一樣，現(xiàn)在看來還是不一樣。
老媽從來沒罵過我，不論我做錯(cuò)了什么事；老爸從來沒打過我，哪怕是象征性地捶一下。對(duì)兩個(gè)弟弟卻迥然不同，有時(shí)倆弟弟闖了禍，老爸會(huì)大聲地吼，甚至?xí)率趾荽颉?/p>
記得很小的時(shí)候，只有春節(jié)家里才會(huì)有香煙，最早見得就是大前門，同樣是好奇大人抽煙，我偷偷抽了，媽媽只是很嚴(yán)肅地讓我記住：女孩子不能抽煙，好奇心用錯(cuò)了地方是要吃大虧的。而輪到小弟偷偷抽了煙，被爸爸看到后，爸爸是一邊罵他小小年紀(jì)不學(xué)好，一邊拿著掃把滿院子攆著揍他，小弟邊跑邊爭辯說只是沒抽過想嘗嘗，爸爸大吼：“你吃過屎嗎？怎么不去嘗嘗？”那天小弟挨了好多掃把，直到他說再也不敢了，老爸才罷了手。
“愣什么呢？去和老媽說說話，試穿一下新衣服吧?！睈廴艘痪湓挻驍嗔宋业幕貞洠樌沓烧碌啬孟铝死蠇尩臒鸸?，老媽樂呵呵地說：“又買什么新衣服啊，我的衣服一件接一件的，哪能穿爛了啊，凈浪費(fèi)錢?！?/p>
老媽穿上新衣，很合體，對(duì)于老媽的尺寸，我已經(jīng)熟記于心，就是對(duì)顏色和款式不是那么有準(zhǔn)頭，正想夸兩句，大弟手提東西進(jìn)來了，“這誰家的老太太啊這么漂亮！”大弟裝作不認(rèn)識(shí)的樣子上下打量著老媽說：“請(qǐng)問這位老太太，您今年有60歲了嗎？”
老媽轉(zhuǎn)身抬手就捶了大弟一下：“一進(jìn)家門就拿老媽找開心?！比缓蠼恿说艿苁种械臇|西說，：“我一個(gè)人吃不了多少東西的，要省點(diǎn)錢還房貸?！钡艿苜J款又買了套房子，媽媽一直記著。
大弟笑了：“我又漲工資啦，家里寬裕著呢?！眿寢屢残α耍骸皩捲Ｒ惨≈c(diǎn)花，別大手大腳的，手有余糧，日子不慌嘛?！?/p>
老媽和兒子一家說說笑笑，原本冷冷清清的家里一下子熱鬧起來了，老媽望向兒子的眼光充滿了欣慰與滿足，與30年前她望向弟弟的那束我記憶猶新的嚴(yán)厲目光判若兩人。
那是1985年，我們村借助家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的春風(fēng)，生活天的在變好，與此同時(shí)，家家都需要更多的勞動(dòng)力，許多孩子輟學(xué)回家做了幫手，大弟的學(xué)習(xí)成績一直在中游，他覺得自己不是學(xué)習(xí)的料，也決意輟學(xué)回家干活。媽媽愣了一下，也沒勸他，說了句：“明天跟著去地里收苞米?！贝蟮苡淇斓卮饝?yīng)了。
我們家住半山坡，苞米地在山腳下，大弟的活就是推著手推車把父母掰下的玉米棒子推回家，十三歲的大弟已是半大小子，他歡快地推著滿滿兩筐苞米回家。趟他沒費(fèi)多大力就推回家了，然后空著車連跑帶跳地回到苞米地里，老爸看了他一眼說：“回來是下坡，別空車回，把家里的糞運(yùn)地里吧?！庇谑?，大弟來回不空車，做著搬運(yùn)工。上午搬運(yùn)工做的還算順利，下午明顯的不在狀態(tài)，一個(gè)來回用時(shí)越來越長，走路也帶點(diǎn)跛腳，爸爸媽媽好像根本沒注意大弟的變化，手推車上的份量不減絲毫，我便自告奮勇給大弟拉車，就是在手推車的前橫桿上攬上繩子，把繩子另一端套在肩膀上，幫他拉車。即便這樣，大弟做搬運(yùn)工也是越來越吃力，經(jīng)常推幾步就得停下來喘口氣，走路也一瘸一拐的，爸爸媽媽也不正眼瞧他，一直默不作聲。那時(shí)我覺得大弟一定不是親生的。
晚上，一家人吃完飯，大弟脫下鞋，給我們看他兩只腳上磨碎的水泡，我看著都疼，媽媽看都不看，自顧說著她的打算：“都別閑著，趕快去院子扒苞米去，明早搬上平房曬著，倒出地方繼續(xù)掰苞米，掰完苞米得盡快砍秸稈刨苞米根，揚(yáng)上糞翻翻地準(zhǔn)備種麥子，再不下雨的話，我們得準(zhǔn)備挑水種麥子。莊稼活就是這樣，耽誤不得，人誤地一時(shí)，地誤人一年?！蔽覀兟犃硕己茼槒牡氐皆鹤永锇前?，只有大弟目光暗淡打不起精神來。
月光如銀盤般撒在院子里，照著我們一家人在忙碌著，不時(shí)傳來鄰居家的狗吠鵝叫聲，夜色清冷，爸爸又開講了他的梁山好漢故事，媽媽偶爾用余光掃一眼大弟，大弟在爸爸聲情并茂的豹子頭林沖棒打洪教頭聲中，拿著苞米的手時(shí)不時(shí)就停了下來，頭慢慢地低下去，低下去，再低下去，猛地一個(gè)點(diǎn)頭后，又迅速抬起頭，繼續(xù)著手上扒苞米的動(dòng)作，扒不兩穗又耷拉下腦袋，不停地打著瞌睡。在他又一次低下頭很久沒抬起頭，手里的苞米掉在地上也沒察覺時(shí)，媽媽打斷了爸爸的故事，推醒了大弟，打開了話匣子：“我得說道說道了，就說這一次，你們都好好聽著?，F(xiàn)在趕上好時(shí)代不愁吃穿了，你們兩眼也不能就盯在吃穿上啊。我今晚把話撂這，咱家的孩子只要想念書，能念到哪我和你爸就供到哪，砸鍋賣鐵也供你們念書。”媽媽長嘆一口氣繼續(xù)說，“小時(shí)候我很喜歡念書，成績也很好，因?yàn)榧彝コ煞植缓弥荒畹酵晷【筒蛔屇盍恕Ｄ銈兟?lián)中的那個(gè)副校長當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)一般，但他出身好，又肯努力，最后考上了師范，而我只能回家種地。如今咱家的日子越過越有奔頭，你們想念書的，有多大本事就使多大本事。你們?nèi)舨幌雽W(xué)，誰也塞不進(jìn)你們腦子里。當(dāng)然了，在農(nóng)村種幾畝地，成個(gè)家生個(gè)娃，也是一輩子。怎么個(gè)過法，好好尋思一下，自己定，以后不后悔就行”。寂靜的夜里媽媽的話顯得特別干脆有力，我也是次聽見媽媽這么嚴(yán)肅地說一大堆話。大弟小聲說：“媽，下星期我去上學(xué)。。媽媽厲聲說：“沒聽見，你想干嗎？”“我想繼續(xù)上學(xué)。，大弟提高了聲音說。月光照在媽媽臉上，她的目光是我不曾見過的嚴(yán)厲，直視著大弟，大弟羞愧地低下頭不敢正視媽媽的眼睛。
此刻我才理解了媽媽這對(duì)大弟的“漠視”和“狠心”，但真正的懂得，是我有了兒子也做了母親的時(shí)候，那份需要克制對(duì)孩子的心疼何嘗不是對(duì)自己的狠心？
打那以后，大弟開始認(rèn)真學(xué)習(xí)，他的書包里也多了一個(gè)帶蓋子的玻璃瓶，經(jīng)常放學(xué)后繞道爬山走回家，帶回來一些活的蝎子，晚上也經(jīng)常拿著手電筒去照蝎子。月光下，翻開堤堰的石頭，手電筒一照，閃著亮光快速逃跑的就是蝎子，他總能眼疾手快地捉住，我跟他學(xué)過，但被蝎子蟄得生疼，就再也不敢嘗試了。爸爸經(jīng)常在攢夠一瓶蝎子時(shí)拿去藥材店賣掉，換回來我們讀書的本子和筆，有時(shí)也有糖果。
初一升初二的期末考試，大弟考了班級(jí)第三名，從此他的學(xué)習(xí)一直名列前茅，順利考上重點(diǎn)高中并考上大學(xué)，父母也是說到做到，起早貪黑地喂雞喂豬，精打細(xì)算過日子，東挪西借把我們?nèi)齻€(gè)都供上了大學(xué)。如今的大弟就職于煙臺(tái)一所高校，過著與兒時(shí)伙伴截然不同的生活。
空氣中傳來香噴噴的味道，那是老媽燉好的豬肘子出鍋了，大弟伸手拿了一塊送進(jìn)嘴里，老媽急忙說：“慢點(diǎn)，慢點(diǎn)，別燙著，盡著你吃，你看你像幾百輩子沒撈著吃的樣吧?！?/p>
我一眼看見灶臺(tái)邊上整齊擺放著干干凈凈帶著水珠的小香蔥、水蘿卜、生菜和萵苣，那頂著嫩葉的櫻桃水蘿卜，紅綠搭配著一副誘人吃它的可愛樣子，隨手拿起一個(gè)就放在嘴里，連葉一起嚼得咯嘣脆，老媽立馬說：“先吃點(diǎn)熱飯?jiān)俪阅愕牟莅?，你腸胃本來就嬌氣。”
老媽大鍋燉肘子的味道多年未曾變過，對(duì)兒女們的偏心也一直沒變。她沒讀過多少書，面對(duì)乖巧敏感的我，她是心慈手軟的；面對(duì)粗枝大葉的弟弟，她是“心狠手辣”的，正是她的這些偏心與良苦用心，成就了今天的我們。每個(gè)孩子的成長都是站在父輩的肩膀上看世界的，父母學(xué)識(shí)不一定通達(dá)，言傳身教卻能給孩子的雙腳加上風(fēng)火輪，讓孩子們走的更遠(yuǎn)；一個(gè)知識(shí)淵博的老師，因材施教就是給學(xué)生安上了騰飛的翅膀，讓學(xué)生飛的更高。一代一代的父母是這樣走過來的，一代一代的老師也是這樣桃李滿天下的，周而復(fù)始，向遠(yuǎn)、向高。
轉(zhuǎn)自膠東文選年選
壹點(diǎn)號(hào)青未了菏澤創(chuàng)作基地
找記者、求報(bào)道、求幫助，各大應(yīng)用市場(chǎng)下載“齊魯壹點(diǎn)”APP或搜索微信小程序“壹點(diǎn)情報(bào)站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報(bào)料！
客服1