01
次喝「布魯克林拉格」的時(shí)候，我和朋友們狠狠地嘲笑它了一番：什么傻逼老板居然會(huì)花2萬(wàn)美元設(shè)計(jì)如此丑陋的B字做商標(biāo)。
布魯克林啤酒的「丑陋」商標(biāo)
這款來(lái)自紐約的布魯克林拉格，與我喜愛(ài)的波士頓拉格相比，簡(jiǎn)直是一個(gè)天一個(gè)地。
好吧，我承認(rèn)這種偏見(jiàn)來(lái)自「波士頓紅襪共和國(guó)」成員對(duì)邪惡的「紐約洋基帝國(guó)」的憎恨。你知道的，恨屋及烏，棒球迷和啤酒愛(ài)好者往往是同一群人。
但無(wú)論如何，這都不會(huì)減少我對(duì)布魯克林啤酒的敬佩。而我說(shuō)的那位傻逼老板，正是《精釀啤酒革命》這本書的作者Steve Hindy。
布魯克林啤酒創(chuàng)始人 - Steve Hindy
在美國(guó)的17年里，我有幸目睹了兩場(chǎng)偉大的革命：一場(chǎng)是信息產(chǎn)業(yè)革命，計(jì)算機(jī)的體積由巨大變得巨小；另外一場(chǎng)就是精釀啤酒革命，精釀啤酒由巨小變得巨大。
表面上看，信息產(chǎn)業(yè)革命源于微軟、蘋果等科技巨頭的涌現(xiàn)，實(shí)際上它的動(dòng)力更來(lái)自金字塔下無(wú)數(shù)具有創(chuàng)新和冒險(xiǎn)精神的精英人群。
占領(lǐng)全球的微軟帝國(guó)
無(wú)獨(dú)有偶，精釀啤酒運(yùn)動(dòng)也是一場(chǎng)自下而上的革命。一個(gè)個(gè)英雄人物的背后，是一場(chǎng)場(chǎng)偉大的文化浪潮帶來(lái)的時(shí)代變遷。
- 為什么Steve Hindy會(huì)放棄他的記者生涯，創(chuàng)立布魯克林啤酒公司？
- 為什么美泰格三世會(huì)背叛世家豪門，轉(zhuǎn)而投身精釀啤酒行業(yè)？
- 為什么推動(dòng)美國(guó)精釀啤酒革命的英雄們沒(méi)有一個(gè)是啤酒專業(yè)的？
- 為什么輪投資精釀啤酒的資本幾乎全部血本無(wú)歸？
如果不能理解美國(guó)近五十年來(lái)的文化變遷，也就無(wú)法理解美國(guó)精釀啤酒革命的真正原因和目的，也就永遠(yuǎn)只能隔岸觀火、東施效顰。
02
自2009年起，我開(kāi)始在中國(guó)宣揚(yáng)精釀啤酒的文化屬性，提出了「釀造自由」的精釀啤酒文化主題。很可惜，有些人認(rèn)為這是本末倒置。
不管怎樣，我個(gè)人堅(jiān)持認(rèn)為，美國(guó)60年代的精釀啤酒革命與發(fā)軔于歐洲19世紀(jì)的「波希米亞文化運(yùn)動(dòng)」密不可分。
波西米亞文化的背后是一群與主流社會(huì)隔離，不被他人左右，隨處流走的人群。因?yàn)橐魳?lè)、文學(xué)、藝術(shù)和愛(ài)，他們走到了一起。這場(chǎng)文化運(yùn)動(dòng)曾造就了眾多的文化大師：莫奈、畢加索、海明威……
硬漢海明威
波西米亞文化在美國(guó)有天然的土壤。
二戰(zhàn)結(jié)束后，美國(guó)社會(huì)進(jìn)入空前的繁榮，誕生了成千上萬(wàn)的嬰兒，這就是「嬰兒潮」。
他們成長(zhǎng)在和平年代，大多有機(jī)會(huì)接受高等教育。直到有，美國(guó)政府下令，所有適齡青年必須當(dāng)兵參戰(zhàn)。這讓他們意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)就在身邊，世界也遠(yuǎn)非他們認(rèn)為的那樣完美。
于是，他們逐漸成為主流社會(huì)的脫離者、不合作者，甚至反對(duì)者。他們逐漸擁有自己的語(yǔ)言、音樂(lè)和服飾，以及生活方式和社團(tuán)組織。這些人被稱為「嬉皮士」。
60年代的嬉皮士
作為與主流分庭抗禮的對(duì)立文化，嬉皮士們抵制高度軍備、全球冷戰(zhàn)、種族隔離，尤其是高度工業(yè)化，他們認(rèn)為工業(yè)化扼殺人性，帶來(lái)了沒(méi)有計(jì)劃的生產(chǎn)和對(duì)環(huán)境無(wú)底線的破壞。
美國(guó)家精釀啤酒公司「鐵錨啤酒」，就在這種文化背景下成立了。
精釀啤酒的先驅(qū) -鐵錨啤酒
1965年，一個(gè)出生于美國(guó)大工業(yè)集團(tuán)「美泰格家族」的紈绔子弟，置家族產(chǎn)業(yè)于不顧，買下瀕臨破產(chǎn)的鐵錨啤酒，樹(shù)立了他反叛家族的大旗，也拉開(kāi)了美國(guó)精釀啤酒革命的帷幕。
03
待到約翰·肯尼迪和馬丁·路德·金相繼遇刺，和平的對(duì)立文化活動(dòng)開(kāi)始分裂。進(jìn)入70年代，部分嬉皮士開(kāi)始逃離城市，走向農(nóng)村，最終形成了「回歸自然」的烏托邦運(yùn)動(dòng)。
從西海岸俄勒岡州的山谷到紐約北部的森林，近百萬(wàn)波西米亞族蜂擁而聚，他們拋棄現(xiàn)代工業(yè)的一切便利，轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)最原始的編制和狩獵，以及繁殖奶牛、養(yǎng)蜂、烹飪……
最后，他們想到了手工釀酒——這為精釀啤酒的發(fā)展奠定了文化基礎(chǔ)。
手工釀酒
然而，隨著美國(guó)撤軍越南，反戰(zhàn)宣告成功，以及70年出現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)衰退，嬉皮士們沒(méi)了任性的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，作為對(duì)立文化的「回歸自然」運(yùn)動(dòng)隨之逐漸銷聲匿跡。
即使嬉皮士們不再群居于山谷和森林，波西米亞文化依舊主導(dǎo)著這代人的消費(fèi)選擇——拋棄大工業(yè)和跨國(guó)農(nóng)業(yè)，選擇小規(guī)模、手工、環(huán)保和天然的產(chǎn)品。
在這種風(fēng)氣下，鐵錨啤酒的銷量開(kāi)始增加。但嬉皮士群體畢竟小眾，很多精釀啤酒企業(yè)也由于經(jīng)營(yíng)不善，紛紛倒閉。正如Hindy在書中所說(shuō)，1984年之前，啤酒釀造者們的主要目的是展示文化對(duì)立性，把酒釀好，而非考慮盈利等商業(yè)目的。
04
到了80年代初期，嬰兒潮一代的部分人進(jìn)入中年，事業(yè)有成的他們開(kāi)始重新追求年輕時(shí)的夢(mèng)想，追求更高的文化品味。
這些精英人群的加入改變了精釀啤酒行業(yè)，讓「生意就是生意」的準(zhǔn)則取代了不切實(shí)際的烏托邦模式，精釀啤酒企業(yè)一時(shí)大量涌現(xiàn)。
它們大多分布在老牌嬉皮士盤踞的地方，尤其是「X代」人群所在高校的城市，釀啤酒追求的手工性、高品質(zhì)和世界文化性，得到了他們的大力推崇。
地下?lián)u滾代表-涅槃樂(lè)隊(duì)
X代（Generation X）是嬰兒潮的下一代，因?yàn)闊o(wú)法定義，故而用X來(lái)命名。電子設(shè)備、搖滾樂(lè)、軟毒品的風(fēng)行，使他們的叛逆性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他們的嬉皮士父母?jìng)儭?/p>
在這代人的成長(zhǎng)中，世界還發(fā)生了第四次產(chǎn)業(yè)革命——電腦的普及與互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái)，加快了他們認(rèn)識(shí)和改變世界的過(guò)程。
90年代的蘋果電腦
這一代人繼承了父輩們自由開(kāi)拓的精神，卻更具有反叛性、藝術(shù)性和創(chuàng)造性。
上世紀(jì)最后10年，嬰兒潮一代逐漸退出啤酒市場(chǎng)，更多的X代開(kāi)始進(jìn)入。隨著市場(chǎng)的擴(kuò)大，精釀啤酒開(kāi)始了從情懷向商業(yè)過(guò)渡的階段。
在這個(gè)在市場(chǎng)還沒(méi)有成熟的階段，許多急于求成走商業(yè)化路線的新生兒，紛紛早死襁褓。
慘淡經(jīng)營(yíng)的波士頓啤酒
正如書中指出的，上世紀(jì)末，除了波士頓啤酒公司，其他上市公司都處在水深火熱中，輪資本更是在精釀啤酒市場(chǎng)上鎩羽而歸。
05
進(jìn)入世紀(jì)之交，隨著互聯(lián)網(wǎng)革命的到來(lái)，美國(guó)再次掀起了以高科技為背景的波希米亞浪潮。
年輕創(chuàng)業(yè)者通過(guò)個(gè)人的智慧和奮斗，利用互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)快速獲得百萬(wàn)美元的身價(jià)。他們不為大工業(yè)和傳統(tǒng)格局所左右，完全按自己的想法生活，立刻成了精釀啤酒的堅(jiān)實(shí)擁躉。
以喬布斯為首的一代高科技人才，是現(xiàn)實(shí)生活中「布波族」（布爾喬亞＋波希米亞）的典型，占盡了高智商與對(duì)立文化這兩個(gè)極端。
史蒂夫·喬布斯和他的蘋果帝國(guó)
在任何場(chǎng)合，喬布斯都是一身藍(lán)色牛仔褲和黑色圓領(lǐng)衫。他也公開(kāi)鼓吹與眾不同的想法和行為，打造了一個(gè)「叛逆+天才」的模式。
美國(guó)人也很快認(rèn)可了這樣的組合——鉆研專業(yè)的人沒(méi)有時(shí)間注重穿著，所以科技達(dá)人、手工藝人都是衣衫隨意，就像書中所有不修邊幅的釀酒師們一樣。
不修邊幅的釀酒師們
「叛逆+天才」的財(cái)富神話很快被打破。
2001年網(wǎng)絡(luò)泡沫破裂，2008年次貸危機(jī)爆發(fā)，股災(zāi)頻發(fā)，人們又重新回到被大工業(yè)壓抑的年代。精釀啤酒，正好填補(bǔ)了這種精神空缺。
很多精釀啤酒企業(yè)以布波族市場(chǎng)為目標(biāo)，獲得了商業(yè)成功。還有更多的布波族人群，干脆直接投入精釀啤酒行業(yè)，追求高品質(zhì)和個(gè)性化，而非大規(guī)模和工業(yè)化。
06
在書中，這些英雄人物的品質(zhì)正代表了大多數(shù)美國(guó)人：勤奮、誠(chéng)實(shí)、創(chuàng)新、不為世俗綁架、不被壟斷制約。Hindy用犀利簡(jiǎn)約的文筆，刻畫了這些有歷史貢獻(xiàn)的鮮活人物。
精釀啤酒的從業(yè)者眾多，他們個(gè)性鮮明，才華橫溢，一直追求自己的理想，在時(shí)間的驗(yàn)證、磨練與淘汰中，最終走出了美國(guó)精釀啤酒發(fā)展的道路。
回頭來(lái)看，這條路正是美國(guó)文化發(fā)展的道路，文化的發(fā)展成就了精釀啤酒的輝煌。精釀啤酒是時(shí)代的需求，正是時(shí)代造就了英雄。
精釀啤酒時(shí)代
精釀啤酒革命不只是產(chǎn)品質(zhì)量的提高，或是消費(fèi)升級(jí)，更是對(duì)行業(yè)結(jié)構(gòu)和規(guī)范的變革。在書的后半段，Hindy描述了一段精彩卻又鮮為人知的歷史——
精釀啤酒從業(yè)者用社團(tuán)的力量來(lái)推廣品牌，與壟斷行業(yè)展開(kāi)曠日持久的斗爭(zhēng)，利用法律制度和立法體系來(lái)保護(hù)自己的利益……
五花八門的精釀啤酒
近五十年來(lái)，文化浪潮已經(jīng)影響到了美國(guó)社會(huì)的方方面面，從冰山一角的精釀啤酒革命中，我們可以管窺一個(gè)完善的民主制度如何完成自我修繕，推動(dòng)社會(huì)持續(xù)進(jìn)步。
過(guò)去被視為洪水猛獸的事物，比如同性婚姻、軟毒品等已被社會(huì)和法律所認(rèn)可。這是世界文化的發(fā)展趨勢(shì)，是美國(guó)幾代人不懈爭(zhēng)取的結(jié)果，也是民主政治體系的勝利。
美國(guó)的這場(chǎng)精釀啤酒革命，首先實(shí)現(xiàn)了精釀啤酒從業(yè)者選擇原料和工藝的自由；第二階段組建社團(tuán)，利用法律武器消除精釀啤酒行業(yè)遭遇的限制和約束；在第三階段，改變?nèi)藗儗?duì)精釀啤酒的認(rèn)識(shí)，實(shí)現(xiàn)對(duì)生活和社會(huì)的全面改變。
客服1